双调夜行船秋思
以前对元曲所知甚少，在讲解历史的过程中，对元朝这不足百年的时代也只是略微一提，并没有深挖长述。
于是，久而久之，就对和唐诗宋词并肩的元曲缺少敬畏感，等到真正地了解元代文学时，才发现那是另一颗璀璨诱人的明珠。
元曲之所以被提及的少，可能它在一些人眼里是有些俗了。那是读书人故作清高，常以阳春白雪自居。不说杂剧的插科打诨、幽默风趣是其他文学种类无可比拟，就是简单的散曲小令，也有着词的典雅与清丽。
如果多支曲子组成套数，合唱起来，意趣就比词可爱多了。笔者对于散曲的喜爱，并非听过高人雅奏，而是被作者的文笔彻底吸引了。走进元曲，不如就从马致远开始。
01
元曲之所以产生并发展，我想与蒙古族有着莫大关系。蒙古统一后，实行“四种人”制，当时的南宋遗民可以说是最无出头之路。元朝统治者还罢科举七十多年，这无疑更加堵塞了汉族下层知识分子的仕途，于是他们只能在文学上寻找出路。
当一部分读书人在学术上寻找出路时，可能产生一个流派；当所有人都在寻求出路时，其结果必将造就一个时代的辉煌。
马致远就出生于这样一个时代。他比关汉卿小了二三十岁，比白朴也是小了二十多岁。是名副其实的晚辈。但晚辈的作品，在某些程度上，已经赶超前辈了。
在现流传的通行版《元曲三百首》中，马致远的散曲数量是“四大家”中采撷最多的。这当然因为他小令写得好。但说到杂剧，他的成就可能比几位前辈还大。
马致远的童年时代，家里还算比较富裕。父亲见他是可造之材，专门为其请来名师教育。关于这段学习时光，他后来说道：“夙兴夜寐尊师行，动止浑绝浮浪名，身潜诗礼且陶情。柳溪中，人世小蓬瀛。”看来，的确是想学点东西的。学习之余，亲近自然风光，陶冶情操，丝毫没有不良习性。
小马读了几年书，十七岁时，第一次崭露头角。这一年，忽必烈做大寿，他写了首歌祝寿：
寰海清夷，扇祥风太平朝世，赞尧仁洪福天齐。乐时丰，逢岁稔，天开祥瑞，万世皇基，股肱良庙堂之器。
【迎仙客】寿星捧玉杯，王母下瑶池，乐声齐众仙来庆喜。六合清，八辅美，九五龙飞，四海升平日。
【喜春来】凤凰池暖风光丽，日月袍新扇影低，雕阑玉砌彩云飞，才万里，锦绣簇华夷。
【满庭芳】皇封酒美，帘开紫雾，香喷金貌。望枫宸八拜丹墀同，衮龙衣垂抚无为。龙蛇动旌旗影里，燕雀高宫殿风微。道德天地，尧天舜日，看文武两班齐。
【尾】祝吾皇万万年，镇家邦万万里。八方齐贺当今帝，稳坐盘龙亢金椅。
曲和诗词最大的不同就是，内容十分简单，完全不用翻译，所以最适合启蒙者读，然而当今却把首要目光放在了唐诗，这是一直以来的老思维所致。
小马这首曲，结构很有安排。先是迎客，仙家客人来了，也就意味着春天到了。于是写花团锦簇，龙蛇飞舞，已经到了烈火烹油的境界。最后再来一句祝寿词，这样的歌，皇帝能不喜欢？然而他并没有因此而平步青云，而是从一名小吏开始。
02
小马做这个小吏，也就是给人跑腿的，经常出入于燕赵之地。也就在这个过程中，他练就了一身好马术。后学晚辈张可久曾描述他这位前辈：
诗情放，剑气豪，英雄不把穷通较。
江中斩蛟，云间射雕，席上挥毫。
他得志笑闲人，他失脚闲人笑。
又斩蛟，又射雕的，是不是真的？当然是夸张的写法。但最后一句，却成了他终身的写照。
马致远一直抱着以吏入官的希望，四处奔波，他在《【南吕】四块玉》中说：
带月行，披星走。孤馆寒食故乡秋，妻儿胖了咱消瘦。枕上忧，马上愁，死后休。
此时年纪不大，但已经结婚，家道也似中落，为了妻儿，他不辞奔波，人瘦，马瘦。这种状态难道至死方休吗？他不由地引自发问。
奔波十多载，入仕的愿望一直未达成。在他三十岁时，元灭南宋，统一了全国。这对从小生于大都的马致远来说本无多少情绪，但他却对历史的更迭大有感慨。看着这些生活在水深火热中的遗民，灵感如排山倒海般袭来，创下了传世经典——《破幽梦孤雁汉宫秋》。
这部剧从选题开始就极妙。他为什么不写西施，不写貂蝉，不写杨贵妃，偏偏就选中了王昭君？这与昭君历来的形象有关。“最美人”一直以来都是最具民族气节的。马致远选择王昭君，可见他也是将儒家传统道德内化之人。
整部剧中，最令人折服的，还是送走昭君后，汉元帝的那段哀唱：
【梅花酒】呀！俺向着这迥野悲凉：草已添黄，兔早迎霜；犬褪得毛苍，人搠起缨枪；马负着行装，车运着粮，打猎起围场。他、他、他伤心辞汉主，我、我、我携手上河梁。他部从入穷荒，我銮舆返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒螀；泣寒螀，绿纱窗；绿纱窗，不思量。
这一连串的顶针，和白居易《长恨歌》中写唐明皇回宫后的所见所感放在一起，简直就是世间绝无仅有的两朵奇葩。从地点，到时间，逐渐推移，找来找去。然而遍寻不得，最终只好来到她坐过的窗前，这时思念之弦就彻底绷不住了。
写作到了如此地步，自是有一无二。难怪王国维说：“写情沁人心脾，写景在人耳目，述事如出其口。”方知并非夸誉。
编者按
马致远一生坎坷，仕途不顺，晚年更淡泊名利，隐居山林。他的杂剧创作，反映了他的人生经历和思想变化，对后世戏剧发展产生了深远影响。
马致远的生平和杂剧创作
马致远，元代著名杂剧作家，字千里，号东篱，原籍河北东光，生卒年不详。早年以进士出身，曾任江浙行省儒学提举等职，后弃官隐居丹台山。
马致远一生创作杂剧三十多种，现存十六种。其中，《汉宫秋》、《破幽梦孤雁汉宫秋》等剧，反映了马致远对社会现实的深刻洞察和对理想世界的憧憬。《西华山陈抟高卧》、《吕洞宾三醉岳阳楼》等剧，则表现了他对道教思想的信仰和对逍遥自在生活的追求。
马致远的杂剧语言简洁明快、通俗易懂，善用比兴手法，富含哲理意味。他的剧作对后世文学影响深远，被誉为"曲状元"。
马致远的人生态度和思想变化
马致远早年怀有远大志向，希望能通过仕途建功立业。仕途坎坷，让他逐渐看清了现实的残酷。中年以后，他逐渐淡泊名利，转向杂剧创作。晚年，他隐居山林，躬耕自资，过着逍遥自在的生活。
马致远的人生态度和思想变化，反映在他杂剧创作中。早期的杂剧，表现了他对现实的关注和批判，以及对理想世界的向往。中晚期的杂剧，则表现了他对人生的思考和对道教思想的信仰。通过杂剧创作，马致远抒发了内心的情感，表达了他对人生和社会的见解。
马致远在戏剧史上的地位
马致远是元代最重要的杂剧作家之一，与关汉卿、白朴并称为"元曲四大家"。他的杂剧创作，对后世戏剧发展影响深远。
马致远杂剧在内容和形式上都进行了创新。他开创了咏物言情的小令戏和散曲套数的先河，丰富了杂剧的题材和表现手法。他的杂剧语言简洁明快、通俗易懂，善用比兴手法，富含哲理意味。他的剧作对后世文学影响深远，被誉为"曲状元"。
马致远是一位集思想性、艺术性和创新性于一体的伟大戏剧家。他的杂剧创作，代表了元代戏剧的最高成就，也为后世戏剧发展奠定了坚实的基础。